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El planeta de los cirios 
 
 
 

 EL PREMIO PLANETA de novela, sin duda es el galardón editorial 

más conocido del mundo de habla hispana, primero por su generosa 

dotación económica y –segundo- por su extraordinaria repercusión 

mediática. Otros premios de la geografía editorial quizás sean más ricos en 

influencia o prestigio literarios, pero me gustaría precisar que sólo en 

términos de inversión y promoción el Grupo Planeta costea el «Premio 

Biblioteca Breve» de Seix-Barral, el «Premio Primavera» de Espasa-Calpe, 

el «Premio Nadal» de Destino, el «Premio de Novela Histórica Alfonso X 

El Sabio» de Martínez Roca Ediciones y el «Premio de Ciencia Ficción y 

Literatura Fantástica» de Minotauro, por no enumerar todos los premios del 

propio sello Planeta («Fernando Lara», «Ramón Llull», «Azorín», etc.), 

cuyo buque insignia es el Premio Planeta de Novela. Por lo tanto, y para 

resumirlo en términos astronómico-futboleros, el Planeta de Novela es el 

premio galáctico de la galaxia editorial de premios del Grupo Planeta. 

 No obstante, a lo largo de 54 convocatorias, un premio se convierte 

en algo más que el dinero, las ventas y los sablazos de Hacienda. Así, el 

Planeta de Novela es -entre otras cosas- un catálogo donde encontramos a 

Ana María Matute, Juan Benet, Ramón Sender, Jorge Semprún, Manuel 

Vázquez Montalbán, Juan Marsé, Mario Vargas Llosa, Fernando Savater o 
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Soledad Puértolas. Gracias al Planeta de Novela se consagraron autores que 

aprecio y admiro como Antonio Muñoz Molina, Espido Freire, Juan 

Manuel de Prada y Zoé Valdés. Y gracias al Planeta de Novela 

descubrimos a escritores minoritarios o desconocidos como Juan Eslava 

Galán, Salvador Compán, Marcos Aguinis o Manuel Ferrand. La nómina 

de ganadores es tan larga, que consiente favoritos y malqueridos, famosos y 

olvidados, best-sellers y worst-sellers. 

 Maria de la Pau Janer –ganadora del Planeta 2005- con Pasiones 

romanas, ya tenía en su poder los premios más importantes en lengua 

catalana, antes de ser finalista del Planeta 2002 con Las mujeres que hay en 

mí. Así, L’hora dels eclipsis fue Premio Andrómina 1989, Mármara fue 

Premio Sant Joan 1993, Natura d’anguila fue Premio Carlemany y Premio 

Prudenci Bartrana ambos en 1995, Orient, Occident: Dues històries d’amor 

fue finalista del Premio Sant Jordi 1997 y Lola fue Premio Ramon Llull 

1999. Por lo tanto, desde la publicación de sus primeros libros –Els ulls 

d’ahir, finalista del Ciutat de Palma en 1988 y L’illa de Omar, premio 

Serra d’Or de Creación Juvenil- hasta las dos novelas que ha publicado con 

Planeta en castellano, toda la carrera literaria de Maria de la Pau Janer ha 

estado jalonada de premios y reconocimientos. 

A pesar de las diferencias formales que guardan entre sí, las 

protagonistas de Pasiones romanas, Las mujeres que hay en mí y Lola, 

recorren itinerarios similares y casi llegan a las mismas conclusiones 
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esenciales sobre sus respectivas existencias, esas vidas plenas e intensas que 

Maria de la Pau Janer les concede para que se amen, sufran, odien y sobre 

todo descubran, pues los personajes de Janer –como las parejas engañadas-

siempre son los últimos en enterarse. 

Del mismo modo, existe un parentesco notable entre las criaturas de 

estas novelas de Maria de la Pau Janer, hasta el punto de que Ignacio, 

Águeda, Gabriele, Antonia, Ramón, Carlota, Guillem, Mónica, Mateo Feliu, 

Lola y el abuelo Piletti, parecen fraguados en esa arcilla común de donde 

finalmente surgen Matilde y Dana, las amigas contrarias y complementarias 

que resumen la cosmovisión dual de Maria de la Pau Janer: la de un mundo 

dividido entre mujeres heridas y mujeres por herir, mujeres que conocen el 

dolor y mujeres que están a punto de descubrirlo. Mujeres infelices, en suma, 

que siempre le enseñan a otras que ninguna felicidad es duradera. Por eso las 

novelas de Maria de la Pau Janer son una suerte de exaltación del carpe diem 

como antídoto de la rutina y el adocenamiento, y a la vez una actualización 

de los personajes femeninos de las tragedias griegas, no sólo incapaces de 

huir de sus destinos funestos sino incluso de precipitarlos. 

Pasiones romanas es una novela que renuncia deliberadamente al 

humor y la ironía, un registro inexistente en la obra de Maria de la Pau Janer, 

quien parece más atraída por el lado solemne y cerebral de la condición 

humana. Por eso quizás no entiendo que sus personajes sean tan hedonistas y 

sofisticados como austeros y minimalistas, elegantes en sus gustos y 
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desaforados en sus apetitos, interesados en el logos y al mismo tiempo 

«logos» de remate. Y aunque es cierto que la realidad literaria no tiene por 

qué ser verdadera, quiero creer que al menos debería ser verosímil. 

Precisamente, la polémica entre la «verdad» y lo «verosímil» ha 

perseguido siempre a las novelas de Jaime Bayly, quien desde su primera 

novela –No se lo digas a nadie (1994)- ha sabido explotar al máximo los 

pliegues y ambigüedades de la ficción. Muchos lectores peruanos de Jaime 

Bayly no lo quieren entender y se preguntan incrédulos por qué los intríngulis 

limeños le interesan tanto a los extranjeros. ¿Y por qué tendría que interesar 

en Barcelona, Buenos Aires, Madrid, Miami o Sevilla, quiénes son los 

presuntos individuos que se transfiguran en las criaturas de Bayly? Para mí, 

todos los personajes literarios de las novelas de Jaime Bayly son ficticios, 

incluido ese tal «profesor Kawasaki», que le enseñó Historia del Perú al 

amigo del protagonista de Fue ayer y no me acuerdo (1995). 

Autor de una obra publicada en las editoriales más exigentes –Seix 

Barral, Espasa-Calpe y Anagrama- y poseedor de uno de los galardones de 

mayor prestigio literario en Europa y en todo el mundo de habla hispana –el 

Premio Herralde-, Jaime Bayly tiene diez títulos entre los que considero 

especialmente memorables Los últimos días de «La Prensa» (1996), Yo amo 

a mi mami (1999) y El huracán lleva tu nombre (2004). Precisamente, Y de 

repente, un ángel –novela finalista del Planeta 2005- podría ser un episodio 
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adulto de la vida de Jimmy, aquel niño que creció en la adoración del servicio 

doméstico familiar en Yo amo a mi mami. 

A Jaime Bayly le brota espontáneamente el humor, y aunque siempre 

se ha ponderado la frescura oral de su prosa, a mí me gustaría romper una 

lanza por la mirada perpleja y socarrona de sus narradores, quienes 

contemplan los episodios más ridículos de la vida conyugal, familiar o 

laboral, con una despiadada impertinencia, más propia de los programas de 

cámara escondida. Así, el humor de Jaime Bayly no sólo debería recordarnos 

al de Alfredo Bryce en La vida exagerada de Martín Romaña, sino también 

al de Roberto Bolaño en La literatura nazi en América, al de Jorge 

Ibargüengoitia en Los relámpagos de agosto y al de Manuel Puig en La 

traición de Rita Hayworth. ¿Hace falta que diga que Y de repente, un ángel 

está constelada de ese sentido del humor? 

En Y de repente, un ángel hay dos sátiras crueles y una viñeta 

melancólica. La primera sátira es sobre la figura pública del escritor, más 

preocupado por el lugar de sus libros en los escaparates que por su propio 

lugar en la literatura. La segunda es sobre la familia, uno de los temas 

favoritos de Bayly, pues la familia burguesa de Julián tiene un desternillante 

reflejo serrano en la familia caracina de Mercedes. Sin embargo, la viñeta 

melancólica es la historia de la chacha Mercedes, acaso un retrato-robot de la 

vida de miles de sirvientas latinoamericanas de Lima, Santiago y Buenos 

Aires, pero ahora también de Madrid, Valencia y Barcelona. La única vez 
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que toda mi familia ha ido al Perú en casi veinte años, fue cuando mi mama 

Josefina -la chacha que me crió a mí y a mis seis hermanos- fue desahuciada 

de cáncer. Mis hijas fueron a Lima para conocer a Josefina y para que 

Josefina las conociera. Y es que Josefina también fue para mí, «de repente, 

un ángel». Por eso puedo asegurarles, que esta nueva novela de Jaime Bayly 

me ha hecho reír y además me ha conmovido. 

Según el Diccionario de la Real Academia, «cirio» no sólo son las 

velas gordas y alargadas que podemos ver por las calles sevillanas durante la 

Semana Santa, sino cualquier «jaleo, trifulca o alboroto». Si el Premio 

Planeta de Novela no fuera el galardón editorial más conocido, mediático y 

mejor dotado del mundo de habla hispana, no sería cada año –como reza el 

peliculero título de esta presentación- «El planeta de los cirios». 

 

 

F.I.C. 
Sevilla, 21 de Noviembre de 2005 


