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En España la memoria histórica bri-

lla por su ausencia. No es ya el olvi-

do sino, como diría Sor Juana Inés de 

la Cruz, algo peor, la negación de la 

memoria. Y la memoria histórica que 

reivindico no es la memoria de nin-

guna de esas dos Españas que hela-

ban los corazones, sino una memo-

ria que integre la de todos y alumbre 

nuestro pasado para que nuestro hoy 

y nuestro mañana sean diferentes. 

La Ley de Memoria Histórica es 

uno de los textos menos leídos y más 

citados de nuestra legislación. En su 

exposición de motivos invoca «el es-

píritu de reconciliación y concordia 

que guió la Transición», ese espíritu 

que da sentido «al modelo constitu-

cional de convivencia más fecundo 

que hayamos disfrutado nunca». Tam-

bién manifiesta que ha llegado la hora 

de que «la democra-

cia española y las ge-

neraciones vivas re-

cuperen para siem-

pre a todos los que 

directamente pade-

cieron las injusticias 

y agravios produci-

dos por unos u otros 

motivos políticos o 

ideológicos o de cre-

encias religiosas». Y, 

finalmente, estable-

ce que esta Ley debe 

inspirar las políticas 

públicas dirigidas al 

conocimiento de 

nuestra historia. 

Leí, hace años, un 

artículo sobre la me-

moria histórica del 

excelente escritor 

Manuel Rivas, en el que se pregunta-

ba por qué despierta tanta hostilidad 

la memoria histórica en la derecha es-

pañola, y reivindicaba una memoria 

democrática identificada con la bús-

queda de los restos de los asesinados 

por los franquistas. Me lo ha hecho 

recordar un reciente artículo suyo en 

el que casi reproduce el anterior. 

El autor contrapone la mirada del 

relato histórico a la memoria litera-

ria, inclinándose por ésta, porque fo-

menta «lo vivido y lo imaginado». 

Esta subordinación del esfuerzo por 

averiguar la verdad, que conforma la 

ciencia social de la historia, en favor 

de lo que califica como «presente re-

cordado», es peligrosa. En palabras 

de otra gran escritora, Rosa Monte-

ro, «recordar es mentir», pues «la me-

moria es un prestidigitador, un mago 

experto en escamoteos». Tampoco es 

defendible que la memoria democrá-

tica se reduzca a la búsqueda de los 

asesinados de un solo bando. 

Pertenezco a la generación que 

hizo la Transición, y milité siempre 

en la oposición democrática a la dic-

tadura desde posiciones progresis-

tas. ¿Por qué despierta hostilidad la 

memoria histórica en un sector de la 

derecha española? 

La república democrática de 1931 

se quebró en 1934, cuando una parte 

de la izquierda española no aceptó el 

resultado de las elecciones generales 

y propició un golpe de Estado revo-

lucionario. En 1936, tras el asesinato 

de Calvo Sotelo, estalló la rebelión mi-

litar, y el Gobierno renunció al mono-

polio de la fuerza armando a los sin-

dicatos y partidos políticos. Esta de-

cisión, que atentó contra la esencia 

de un Estado de De-

recho, tuvo trágicas 

consecuencias. A 

partir de ese momen-

to, tanto fascistas y 

sus compañeros de 

filas, como socialis-

tas, comunistas y 

anarquistas, come-

tieron miles de ase-

sinatos, tantos que 

es difícil encontrar 

hoy un español que 

no tenga en su fami-

lia asesinados, inclu-

so de ambos lados, y 

también, aunque el 

olvido aquí resulta 

comprensible, asesi-

nos o cómplices de 

esos crímenes. Estas 

masacres generali-

zadas se complican si recordamos 

que los anarquistas no sólo fueron 

asesinados por los fascistas sino tam-

bién por los comunistas. 

Por mi lado, mi abuelo materno te-

nía 70 años en 1936 cuando fue vio-

lentamente sacado de su casa por 

unos milicianos, ante la despavorida 

mirada de sus hijos menores de edad, 

para ser fusilado ante la tapia del ce-

menterio de Aravaca. Pertenecía a 

una familia liberal que, en el siglo XIX, 

había conocido el exilio, la persecu-

ción y también el fusilamiento con 

gobiernos absolutistas. Tengo que 

agradecer a mi madre que no me con-

tara con detalle este suceso, y que 

apartara de mí cualquier resentimien-

to. Al morir, ya muy anciana, descu-

brí entre sus papeles la lista oficial 

con los nombres de los asesinos, y de-

cidí romperla. 

Mi abuelo Marañón, uno de los 

tres fundadores de la Agrupación al 

Servicio de la República, cuando mu-

rió Calvo Sotelo le escribió a su ami-

go y ministro de Instrucción Públi-

ca, Marcelino Domingo: «El vil, el 

infame asesinato de Calvo Sotelo 

por los guardias de la República, a 

los que todavía no se ha condena-

do, por lo que el Gobierno da la sen-

sación de una lenidad increíble, nos 

sonroja y nos indigna a los que lu-

chamos contra la Monarquía... Es-

paña está avergonzada e indigna-

da... Esto no puede ser. Todos los que 

estuvimos frente a aquello tenemos 

que estar frente a lo de hoy... No so-

mos los enemigos del Régimen, sino 

los que luchamos por traerlo, ni los 

fascistas, sino los liberales de siem-

pre, y por eso hablamos así ahora». 

Meses más tarde, después de haber 

sido conducido a una checa de la 

que salió trémulo y sin articular pa-

labra, el gobierno de la República le 

facilitó, junto a Ramón Menéndez 

Pidal y a sus respectivas familias, la 

salida de España porque no estaba 

en situación de defender sus vidas. 

Permaneció seis años en el exilio y 

sus bienes fueron incautados por el 

Gobierno franquista, que también 

le despojó de su cátedra universita-

ria y de su puesto en el Hospital Pro-

vincial. 

Al terrible período de la Guerra 

le siguieron casi cuatro décadas de 

dictadura. Como escribió el poeta 

«el tiempo engendra décadas… aun-

que aquella admirable unidad de 

medida, que Tito Livio usó para na-

rrar la historia de Roma, parece algo 

desproporcionada para distribuir 

la vida de cualquiera de nosotros». 

En efecto, aquel periodo de tiempo, 

que cada vez nos parecerá, en tér-

minos históricos, más corto, trun-

có la vida de muchos españoles. 

Pese al tiempo transcurrido, pa-

rece que aún no se puede hablar de 

nuestros asesinados y de nuestros 

asesinos sin una emoción que con-

lleve la tentación de olvidar a los 

asesinados y a los asesinos de los 

otros. Seamos quienes seamos, los 

unos y los otros. Sin embargo, hay 

una verdadera urgencia cívica para 

que los españoles de hoy asumamos 

por fin los horrores de la guerra ci-

vil y de los cuarenta años de dicta-

dura sin separar a unas víctimas de 

otras, comprendiendo lo que suce-

de cuando el odio se apodera de 

nuestra convivencia. Ese odio que 

ha vuelto a aparecer en Cataluña di-

vidiendo a los catalanes con los mis-

mos sentimientos cainitas que la 

Transición quiso superar. 

La memoria histórica, cuando se 

aborda fragmentada por los here-

deros de una de las dos Españas, 

constituye el mayor obstáculo para 

que se imponga definitivamente la 

consigna final de Azaña, «Paz, pie-

dad, perdón», un olvido que no es 

desmemoria sino reconciliación. 

La desmemoria que no cesa
Reproducimos el artículo de Gregorio Marañón y 

Bertrán de Lis publicado en «El País» el 28 de 

diciembre de 2017, una reflexión sobre la Ley de 

Memoria Histórica y los consensos de la Transición

JOSE MARIA NIETO Recuerdo justo 
«No es defendible 
que la memoria 
democrática se 

reduzca a los 
asesinados de  

un solo bando»

Asumir el pasado 
«Hay una urgencia 
cívica para que los 
españoles de hoy 

asumamos por fin 
los horrores de  

la Guerra Civil» 
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