Caballero Bonald en las aguas de la memoria

Para uno que ha nacido muy lejos y que ha venido hasta Andalucia
desde algin remoto ayuntamiento de la lengua, José Manuel Caballero Bonald
es uno de los nuestros, pues sus novelas son hermanas de La muerte de
Artemio Cruz, Cien afios de soledad y La ciudad y los perros, y su poesia nos
concierne tanto como la de Paz, Neruda y Vallejo. Como Jerez, José Manuel
Caballero Bonald también es de la Frontera.

La vida en la frontera supone ser ledn y camaleén, y asi Caballero
Bonald lo mismo tiene novelas espléndidas como Agata ojo de gato que
ensayos rigurosos como Sevilla en tiempos de Cervantes, poemarios
bellisimos como Diario de Argonida a la vera de estudios culturales como
Luces y sombras del flamenco, y tratados gastronémicos como Breviario del
vino al lado de Tiempo de guerras perdidas, aquellas memorias colmadas de
lucidez y melancolia.

Para poder explicar esta creatividad diversa y fastuosa, he llegado a la
conclusion de que en Caballero Bonald conviven un narrador dionisiaco
(Caballero) y un poeta apolineo (Bonald). Uno explora en lo popular, el

folklore y los paisajes, mientras que el otro dialoga con las grandes tradiciones



poéticas, urde territorios miticos y transmuta su austeridad en una forma de
ambicion. Caballero es la Torre de Babel y Bonald es la Torre de Marfil.
Somos el tiempo que nos queda son los versos que hablan de esa torre que fue
una casa junto al mar y que hoy es un barco de vela, esmerilado de luz.

La poesia de Caballero Bonald irradia una felicidad verbal que
consiente el vino y el ron, la guayaba y el naranjo, lo griego en América y lo
precolombino en Espafia. Sin embargo, a diferencia de su narrativa, la poesia
de Caballero Bonald no hace concesiones a lo popular, pues sus versos tienen
vocacion de arte mayor. De ahi su poesia de lejanias, su condicion de poeta al

limite y sus versos como flechas.

Entre dos luces, entre dos
historias, entre
dos filos permanezco,
también entre dos Unicas
equivalencias con la vida.

Mi memoria equidista de un espacio
donde no estuve nunca:
ya no me gueda sitio sino tiempo.
Me encantaria hablarles como poeta de la poesia de Jose Manuel
Caballero Bonald, mas como soy narrador, s6lo puedo hablarles de las

narraciones que he descubierto en Somos el tiempo que nos queda, porque los

poemas también cuentan historias que sélo adquieren sentido a través de la



poesia. Asi, una de las narraciones de Somos el tiempo que nos queda tiene
que ver con el mar, con la nostalgia del mar y con la recuperacion del mar.

La idea del poeta como naufrago y navegante es tan vieja como la
literatura, pero cuando Caballero Bonald nos habla de Naxos, del Ponto
Euxino, del mar de Leteo y del regreso de Ulises, el mar recupera su estatuto
de personaje mitologico para convertirse en «Argénida», territorio infinito
donde la luz reverbera en cada verso de Caballero Bonald. Asi, sus méas bellos
poemas navegan desvariantes o estan fechados en la Playa de Montijo, como
si la felicidad del mar recuperado le hubiera hecho rico de tesoros sumergidos.
Sé de lo que hablo, porque yo he perdido mis paisajes marinos y Caballero
Bonald me lo ha devuelto en una linea donde brilla liquida «esa veta de sol
ceremonial que s6lo comparece en el borde limefio del océano».

En su primer libro de poemas de 1952 —Las adivinaciones- José Manuel
Caballero Bonald escribi6 estos versos premonitorios:

Aguas de la memoria... (p. 45)

Sélo me queda agradecerle dos cosas, José Manuel. La primera, que
esté hoy aqui con nosotros. La segunda, que me haya regalado en un verso
este mar de la infancia.

F.I.C.
Sevilla, 26 de Febrero de 2004



