
Helarte de amar 
 
 
 

  Publicadas en México en 1997, Herir tu fiera carne de Eloy Urroz y 

Sanar tu piel amarga de Jorge Volpi, son dos pequeñas obras maestras de la 

literatura humorosa y la etología romántica, pues Urroz y Volpi saben muy 

bien que cuando una cámara desnuda implacable la intimidad de los amantes, 

ninguna pareja hace el amor sino el humor. Las circunstancias individuales 

que llevan a una persona a recurrir a una agencia matrimonial pueden ser 

dramáticas, aunque se tornan cómicas en cuanto descubrimos el ridiculum 

vitae de cada cliente. La intransigencia de alguien que desea llegar virgen al 

matrimonio sin duda es muy respetable, mas pierde solemnidad cuando 

advertimos que esa virginidad no se preserva gracias a una postura de fe sino a 

una postura sexual. En la guerra y en el amor todo vale, pero las guerras no 

dan risa. El amor sí. 

 Compañeros de generación –Urroz y Volpi son amigos desde la 

escuela- y fundadores del «Crack» mexicano junto con Ignacio Padilla, Pedro 

Pablo Palou, Ricardo Chávez y Vicente Herrasti, las poéticas de Urroz y Volpi 

son esencialmente literarias, entendiendo por literarias la deuda de sus 

ficciones con los libros y la lectura, antes que con el cine o la experiencia 

propia. Parece absurdo hacer hincapié en que se trata de dos escritores que 



leen y han leído, mas no lo es porque hoy se lleva el escritor que proclama su 

indigencia literaria. Y es que entre la fantasía limpia y el realismo sucio, uno 

prefiere lo más higiénico. 

 Herir tu fiera carne es la historia de un triángulo en el que cada uno de 

los protagonistas sabe qué es lo que hacen los otros. Por lo tanto, el problema 

es descubrir cómo lo hacen. Urroz se recrea en las fantasías y sospechas de sus 

criaturas y nos muestra las obsesiones más enfermizas de la sexualidad 

incompleta, aunque uno quiere aclarar que la sexualidad completa tampoco 

inmuniza contra delirios y patologías. ¿Y por qué los personajes de Herir tu 

fiera carne sufren y se prestan a ese juego tan corrosivo como enloquecedor? 

La respuesta es tan divertida como patética: por amor. 

Autor de una obra que es un homenaje a Cien años de soledad y La 

casa verde –Las Rémoras (1996)-, así como de otra novela donde advertimos 

los ecos de Conrad y Kundera –Las almas abatidas (2000)-, Eloy Urroz es un 

autor que se inventa su propia tradición literaria porque su intuición de lector 

le dice que los autores que uno ha leído se convierten en pasto del alma, como 

quería Gracián. 

Sanar tu piel amarga de Jorge Volpi fue una estupenda sorpresa para 

mí, pues uno creía que El fin de la locura (2003) era la primera obra donde 

Volpi había dado rienda suelta al humor. Sin embargo, sólo después de leer 



Sanar tu piel amarga he comprendido que En busca de Klingsor (1999) es la 

única novela solemne de este gran escritor mexicano. 

Jorge Volpi propone una trama a manera de los exempla medievales, 

sólo que el narrador es una suerte de especialista en márketing sentimental que 

se dirige a sus asociados. Y si el planteamiento es ya de por sí divertido, el 

desarrollo es absolutamente desopilante porque la estrategia comercial supone 

que el amor existe y que si el cliente no resulta satisfecho con el amor que le 

han conseguido, la empresa se compromete a devolverle su cariño, porque 

amor con amor se paga. 

Herir tu fiera carne y Sanar tu piel amarga se publicaron originalmente 

por separado «como un diálogo y una reflexión conjunta». La colección 

Calembé de la Fundación Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Cádiz 

las reúne por primera vez en una misma edición porque de la lectura de ambas 

uno advierte la diferencia que existe entre El arte de amar y helarte de amar. 

Y sospecho que el hipócrita y bucólico lector más de una vez se habrá 

quedado helado, aunque tenga todo el arte del mundo. 
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