Helarte de amar

Publicadas en México en 1997, Herir tu fiera carne de Eloy Urroz y
Sanar tu piel amarga de Jorge Volpi, son dos pequefias obras maestras de la
literatura humorosa y la etologia romantica, pues Urroz y Volpi saben muy
bien que cuando una cAmara desnuda implacable la intimidad de los amantes,
ninguna pareja hace el amor sino el humor. Las circunstancias individuales
que llevan a una persona a recurrir a una agencia matrimonial pueden ser
dramaticas, aunque se tornan comicas en cuanto descubrimos el ridiculum
vitae de cada cliente. La intransigencia de alguien que desea llegar virgen al
matrimonio sin duda es muy respetable, mas pierde solemnidad cuando
advertimos gue esa virginidad no se preserva gracias a una postura de fe sino a
una postura sexual. En la guerra y en el amor todo vale, pero las guerras no
dan risa. EI amor si.

Comparieros de generacion —-Urroz y Volpi son amigos desde la
escuela- y fundadores del «Crack» mexicano junto con Ignacio Padilla, Pedro
Pablo Palou, Ricardo Chavez y Vicente Herrasti, las poéticas de Urroz y Volpi
son esencialmente literarias, entendiendo por literarias la deuda de sus
ficciones con los libros y la lectura, antes que con el cine o la experiencia

propia. Parece absurdo hacer hincapié en que se trata de dos escritores que



leen y han leido, mas no lo es porque hoy se lleva el escritor que proclama su
indigencia literaria. Y es que entre la fantasia limpia y el realismo sucio, uno
prefiere lo mas higiénico.

Herir tu fiera carne es la historia de un tridangulo en el que cada uno de
los protagonistas sabe qué es lo que hacen los otros. Por lo tanto, el problema
es descubrir como lo hacen. Urroz se recrea en las fantasias y sospechas de sus
criaturas y nos muestra las obsesiones mas enfermizas de la sexualidad
incompleta, aunque uno quiere aclarar que la sexualidad completa tampoco
inmuniza contra delirios y patologias. ¢Y por qué los personajes de Herir tu
fiera carne sufren y se prestan a ese juego tan corrosivo como enloquecedor?
La respuesta es tan divertida como patética: por amor.

Autor de una obra que es un homenaje a Cien afos de soledad y La
casa verde —Las Rémoras (1996)-, asi como de otra novela donde advertimos
los ecos de Conrad y Kundera —Las almas abatidas (2000)-, Eloy Urroz es un
autor que se inventa su propia tradicion literaria porque su intuicion de lector
le dice que los autores que uno ha leido se convierten en pasto del alma, como
queria Gracian.

Sanar tu piel amarga de Jorge Volpi fue una estupenda sorpresa para
mi, pues uno creia que EIl fin de la locura (2003) era la primera obra donde

Volpi habia dado rienda suelta al humor. Sin embargo, solo después de leer



Sanar tu piel amarga he comprendido que En busca de Klingsor (1999) es la
Unica novela solemne de este gran escritor mexicano.

Jorge Volpi propone una trama a manera de los exempla medievales,
solo que el narrador es una suerte de especialista en marketing sentimental que
se dirige a sus asociados. Y si el planteamiento es ya de por si divertido, el
desarrollo es absolutamente desopilante porque la estrategia comercial supone
que el amor existe y que si el cliente no resulta satisfecho con el amor que le
han conseguido, la empresa se compromete a devolverle su carifio, porque
amor con amor se paga.

Herir tu fiera carne y Sanar tu piel amarga se publicaron originalmente
por separado «como un didlogo y una reflexion conjunta». La coleccion
Calembé de la Fundacion Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Cadiz
las retine por primera vez en una misma edicion porque de la lectura de ambas
uno advierte la diferencia que existe entre El arte de amar y helarte de amar.
Y sospecho que el hipdcrita y bucdlico lector mas de una vez se habra

quedado helado, aunque tenga todo el arte del mundo.
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