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 LOS LECTORES DE Ignacio Martínez de Pisón estamos de 

enhorabuena, porque su último libro –Enterrar a los muertos- inaugura un 

nuevo ciclo dentro de su copiosa y reconocida obra, hasta ahora a caballo 

entre la novela y el relato, la ficción y la memoria, la austeridad y la 

experimentación. Y es que Enterrar a los muertos no es una obra de ficción 

aunque su trama se nos antoje inverosímil, no es solamente un ensayo a pesar 

del rigor documental, y es algo más que un reportaje de investigación porque 

uno advierte deslumbrado su enorme ambición literaria. Enterrar a los 

muertos es todo eso y mucho más: es una reparación histórica, un exorcismo 

político y un alegato contra la injusticia y a favor de la lealtad. 

 La reelaboración literaria de la guerra civil española vive un momento 

editorialmente dulce, aunque Enterrar a los muertos no es otra exaltación de 

todo lo relacionado con la República o de los actos de los vencidos en la 

guerra civil. Por el contrario, el nervio de la obra es el asesinato del escritor 

republicano José Robles Pazos, un crimen perpetrado por los esbirros de los 

servicios secretos soviéticos y que durante décadas quedó impune, porque las 

víctimas de los regímenes izquierdistas nunca han cotizado en la bolsa de los 

derechos humanos. Profesor, traductor, filólogo y escritor, José Robles Pazos 



fue torturado en una checa y acaso fusilado al amanecer, por orden de unos 

comisarios políticos que lo usaron como chivo expiatorio de sus propias 

conspiraciones. Todo el libro de Ignacio Martínez de Pisón es un entrañable 

desagravio a su memoria, aunque para llevarlo a cabo haya tenido que hacer 

algo políticamente incorrecto: poner en entredicho la Arcadia republicana y 

exorcisar a sus demonios. 

 Enterrar a los muertos es un libro que casi no tiene antecedentes en la 

historiografía española. El primero sería la memoria carcelaria de Arthur 

Koestler –Spanish Testament (1937)-, condenado a muerte en Sevilla y testigo 

de los crímenes de los comunistas rusos y de la guerra civil española. El 

segundo hito es Homage to Catalonia (1938) de George Orwell, a quien casi 

asesinaron por troskista. Koestler y Orwell, a su vez, fueron los modelos que 

siguió Jorge Semprún para escribir su Autobiografía de Federico Sánchez 

(1977), testimonio sobrecogedor del sectarismo y las arbitrariedades del 

comunismo español, que fue considerado en su momento un libro 

políticamente sacrílego. Enterrar a los muertos de Ignacio Martínez de Pisón 

pertenece a este linaje y al mismo tiempo lo prestigia. 

 Por supuesto que existe una extensa bibliografía de memorias y 

biografías de distintas figuras del bando republicano, pero más bien abundan 

los testimonios de políticos e intelectuales que sólo deseaban justificarse sin el 



menor esfuerzo autocrítico. Quizás el libro de Julián Gorkin –El 

revolucionario profesional (1975)- participe del espíritu debelador de las 

obras citadas, o tal vez las memorias del jienense José Venegas –Andanzas y 

recuerdos de España (1943)- y del peruano César Falcón –El mundo que 

agoniza (1945)- quienes desde Argentina y México, respectivamente, 

recordaron sus días en Cénit, Historia Nueva, Ediciones Oriente y otras 

editoriales republicanas, así como las componendas y traiciones de los últimos 

meses del sitio de Madrid. Son libros colmados de informaciones curiosas e 

interesantes para los historiadores, pero no tienen la carga ética de los 

testimonios de Koestler, Orwell, Semprún y Martínez de Pisón. 

 He advertido que Enterrar a los muertos es un alegato contra la 

injusticia que significó el asesinato de José Robles Pazos –un intelectual que 

renunció a la placidez de una vida académica resuelta en el campus de una 

universidad americana para servir a la República- y una reparación del 

oprobio que infamó su memoria durante décadas. Sin embargo, este libro de 

Ignacio Martínez de Pisón también es una elegía de la lealtad. La lealtad de 

Dos Passos a su querido amigo Pepe Robles; la lealtad de los propios hijos de 

Robles Pazos a la causa republicana o la lealtad de la Johns Hopkins 

University hacia Márgara Villegas, la viuda de Robles Pazos. Considerado un 

traidor por los vencidos y un muerto sin nombre por los vencedores, la 



memoria de José Robles Pazos ha sobrevivido gracias a la lealtad de quienes 

mejor le quisieron y conocieron, hasta la edición de este libro reparador de 

Martínez de Pisón. 

 Pero una última injusticia ha quedado saldada en Enterrar a los 

muertos, y me refiero al desagravio que Martínez de Pisón dedica a John Dos 

Passos, denostado por sus denuncias, su desencanto y su indignación. Mucho 

antes que trascendieran los crímenes del stalinismo y mucho antes del pacto 

entre Hitler y Stalin, Dos Passos ya había decidido romper con los cínicos por 

razones estrictamente morales. De hecho, Dos Passos fue más consecuente 

que Hemingway en su distanciamiento con la España franquista, pues 

Hemingway jamás dejó de frecuentar las plazas de toros, los sanfermines y las 

juergas flamencas de algunos señoritos muy próximos al régimen que 

supuestamente abominaba. 

 Por eso no me extraña que Ignacio Martínez de Pisón nos haya devuelto 

el rostro más humano y entrañable de Dos Passos, quien nunca imaginaría que 

su amigo José Robles se sentiría alguna vez como Jimmy Herf –uno de los 

personajes de Manhattan Transfer- en la España Republicana. En realidad, 

Martínez de Pisón también ha escrito un libro sinfónico, de una objetividad 

narrativa absoluta, con escenas compuestas de fragmentos a manera de un 

collage, pero poseídas de una ambición descriptiva que se multiplica en 



episodios, personajes, referencias bibliográficas y digresiones literarias que 

reconstruyen minuciosamente la época de Enterrar a los muertos hasta en sus 

detalles más insignificantes, tal como Dos Passos narró Nueva York en 

Manhattan Transfer, aquella novela fastuosa que Robles Pazos tradujo sin 

saber que él mismo acabaría como un man hunted transfer, devorado por el 

tráfago de aquellos años turbulentos y feroces. 
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