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Presentación de Rapsodia española de Antonio Burgos 
 

 
 
 CUANDO LLEGUÉ A Sevilla hace veinte años, los artículos de 

Antonio Burgos fueron las primeras letras de mi educación sentimental 

sevillana, pues sus crónicas perfumaban mis desayunos en el antiguo bar 

«Vicente» que estaba detrás de correos, mientras «El Pali» le cantaba 

coplas a la foto de Paco Toronjo que ilustraba su botella de anís «Arenas». 

En realidad, descubrí los recuadros de Antonio Burgos mucho antes de 

conocer a Cernuda, Romero Murube y Juan Sierra González, y cuando leí 

Ocnos, Los cielos que perdimos y Sevilla en su cielo, advertí fascinado que 

la obra de Antonio Burgos podría ser la memoria literaria de Sevilla. 

 Pero en 1985 se me escapaban las claves, los nombres y hasta el 

habla de una ciudad que todavía no era la ciudad de mi esposa y de mis 

hijos. «Musho cuidao - me decía el guitarrista Eduardo Rebollar-, que pa’ 

entenderlo al Burgos te tenías que haber venío a Sevilla de shiquetito, joé». 

Y era verdad, porque los recuadros de Antonio Burgos podían ser 

fragmentos de tiempo, viñetas de la historia o el álbum de los recuerdos de 

cualquier sevillano. Por eso me ha conmovido encontrar entre las páginas 

de Rapsodia española un poema que me concierne, una memoria sevillana 

de mi infancia limeña. 
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 Las monjitas del colegio chico del Champagnat de Miraflores 

preparaban la actuación de fin de curso de 1967 y los alumnos de 

Transición –es decir, de segundo de pre-escolar- teníamos que bailar la jota 

y recitar algunas poesías escogidas por las madres. Entonces no tenía cómo 

saberlo, pero las monjitas de mi colegio aprovechaban nuestras actuaciones 

para hacerle un homenaje a sus pueblos y costumbres españolas, pues aquel 

año de 1967 los de segundo de primaria salieron cantando «Caballero de 

Gracia me llama la gente, y efectivamente soy así»; los de primero torearon 

de salón al compás de un pasodoble; los de «Kindergarten» (no me 

pregunten por qué usábamos un nombre alemán en un colegio de monjas 

españolas de Lima) representaron «El Tamborilero» de Raphael, y los de 

Transición preparamos la jota y las poesías. A mí me tocó uno de los 

poemas recogidos en esta Rapsodia española -«Glosa a la soleá» de Rafael 

de León-, pero mamá se empeñó en corregir la ortografía de algunos versos 

y tuve que recitarlo más o menos así: 

Pero es bonita la copla 
y entra bien por soledades: 

«Todito te lo consiento 
menos faltarle a mi madre». 

Y me he enterado casualmente 
que le faltaste ayer... 

Y nadie me lo ha contado. 
¡Nadie! Pero yo lo sé. 

Yo tengo entre dos amores 
mi corazón repartido, 

si me encuentro a uno llorando 
es que el otro lo ha ofendido. 
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 Tal vez a mamá –como buena limeña- le chirrió el «toíto»; tanto 

«repartío», «contao» y «ofendío», y por supuesto aquel «casuarmente de 

que le fartaste ayé...», pero aunque ahora disfruta con el habla de sus nietos 

sevillanos y le consta que trabajo con «cantaores de soleares», a mí no me 

consiente todavía que la llame «mare». 

 Pero no importa, porque lo que yo quería celebrar esta noche con 

ustedes es que por fin Antonio Burgos me ha regalado un fragmento de 

tiempo, una foto perdida del álbum de mi memoria, y un libro que me ha 

traído a Sevilla cuando era shiquetito. Muchas gracias, Antonio. 

 

 

F.I.C. 
Sevilla, 3 de Octubre de 2005 


