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fanático de Dostoiévski 

 
 
 

 NO SERÁ LA TIERRA cierra la trilogía del siglo XX que Jorge Volpi 

comenzó con En busca de Klingsor (1999) y dejó pendiente con El fin de la 

locura (2004). Teniendo en cuenta esta premisa, quisiera comentar No será 

la Tierra como parte de una serie y no como una obra aislada y ajena a un 

proyecto tan ambicioso como singular 

 ¿Qué tienen en común En busca de Klingsor, El fin de la locura y No 

será la Tierra? Para empezar, que las tres son novelas que desnudan las 

vergüenzas de los guardianes de esos mundos presuntamente puros y 

perfectos –los de la ciencia y los de las ideas- a través del naufragio y 

derrota de los científicos y los intelectuales; es decir, de aquellos que 

estaban llamados a ser los mejores porque el conocimiento supuestamente  

los había convertido en individuos más libres y por lo tanto más 

responsables. Pero en realidad nunca ocurrió así, porque tanto científicos 

como intelectuales se entregaron de manera contumaz a los horrores del 

nazismo, a las delirantes utopías del marxismo-leninismo y al fetichismo 

seductor de las peores alienaciones del capitalismo. 

Volpi no deja títere con cabeza en su desolador fresco del siglo XX, 

porque quien no es totalitario es patético, quien no es cómplice es delator y 

quien no es corrupto es simplemente un antisocial. ¿Es que acaso no basta 



con el talento? ¿Existe alguna rendija para la esperanza? ¿Es que no hay 

escapatoria posible? Por desgracia, de la lectura de la trilogía de Jorge 

Volpi no se desprende ninguna respuesta positiva porque de los primeros 

siempre será posible esperar lo último: la traición, la frivolidad o –peor 

todavía- la inconsciencia. Si Ortega nos enseñó lo que podía ser la 

«rebelión de las masas», Jorge Volpi nos demuestra lo que ha supuesto la 

«deserción de las élites». 

Finalmente, el esquema de la trilogía le hace un guiño al teatro del 

Siglo de Oro, porque entre dos piezas solemnes e incluso dramáticas –En 

busca de Klingsor y No será la Tierra- Jorge Volpi ha intercalado un 

sainete, una comedia –El fin de la locura-, tal vez para recordarnos que los 

grandes hechos de la historia universal siempre aparecen dos veces, la 

primera como tragedia y la segunda como farsa. Pero hablemos ahora de 

No será la Tierra, la nueva novela de Jorge Volpi. 

No estoy de acuerdo con quienes han sostenido que se trata de una 

mezcla de ficción y periodismo, porque ello supondría negarle a la 

literatura la posibilidad de fraguar una excelente novela con la arcilla de la 

actualidad más inmediata. No, la ambición de Jorge Volpi –fantasear con la 

caída del comunismo, la inteligencia artificial, el genoma humano, la lucha 

contra la globalización y la especulación bursátil a lo largo del último 

tercio del siglo XX- le ha supuesto renunciar a su devoción incondicional 

por Dostoiévski para escribir con la mirada ambiciosa y caleidoscópica de 



Tolstoi. ¿Acaso el magisterio de Dostoiévski no era evidente en novelas 

como A pesar del oscuro silencio (1993), El temperamento melancólico 

(1996), Sanar tu piel amarga (1997) y las más recientes En busca de 

Klingsor y El fin de la locura? Volpi siempre ha hurgado –como 

Dostoiévski- en los entresijos más oscuros de la condición humana, pero en 

No será la Tierra se ha visto compelido a darle más protagonismo al 

paisaje y los bosques antes que a los detalles y los árboles, aunque los tres 

hilos conductores de la novela sean tres personajes femeninos –una bióloga 

soviética, una economista americana y una matemática húngara-, cada uno 

con su correspondiente corte de milagros. No será la Tierra se parece más 

a Guerra y Paz que a Crimen y castigo. Es la novela de un zorro que ha 

elegido la estrategia narrativa del erizo, por invocar el maravilloso ensayo 

de sir Isaiah Berlin en The Russian Thinkers. 

Se me antoja interesante dedicar unas líneas a los personajes 

femeninos de Volpi –la economista Jennifer Moore, la bióloga Irina 

Gránina y la matemática Eva Halász-, tres mujeres brillantes que triunfan 

en sus respectivas especialidades, pero que fracasan estrepitosamente como 

madres, como amantes, como hijas, como hermanas y como esposas. De 

manera deliberada, Jorge Volpi las convierte en reinas absolutas de unas 

esferas profesionales de supuesta hegemonía masculina, para negarles al 

mismo tiempo la más mínima de las cualidades atesoradas por los 

arquetipos femeninos tradicionales. En realidad, uno estaría persuadido de 



asegurar que Jennifer Moore, Irina Gránina y Eva Halász tienen los peores 

defectos de los hombres y ninguna de las virtudes de las mujeres, aunque 

no sabría decir si eso es políticamente correcto o no. 

Por último, No será la Tierra nos muestra el rostro más miserable y 

mezquino de la filantropía, el altruismo y la solidaridad, valores laicos a los 

que uno siempre les supone desinterés y desprendimiento. Sin embargo, en 

la novela de Jorge Volpi los mecenas, los disidentes y los ecologistas tienen 

dentaduras malolientes y retorcidas, porque no hacen nada por amor al 

chancho sino a los chicharrones. 

¿Qué supone la trilogía en general y No será la Tierra en particular, 

dentro del conjunto de la obra de Jorge Volpi? Todos los libros de Jorge 

Volpi –novelas, relatos, ensayos, etc.- parecen poseídos por una ambición 

epistemológica, por la necesidad de escribir sobre la inteligencia, el 

conocimiento y los desvaríos de la razón. Es el caso de las novelas A pesar 

del oscuro silencio y El temperamento melancólico, de los ensayos La 

imaginación y el poder. Una historia intelectual de 1968 (1998) y La 

guerra y las palabras. Una historia del alzamiento zapatista (2005), de sus 

relatos más largos o sus novelas más breves Días de ira (1994) y Sanar tu 

piel amarga (1997) y –por supuesto- de la soberbia trilogía que comprende 

En busca de Klingsor, El fin de la locura y No será la Tierra. 



A diferencia de esos magos que hacen desaparecer objetos tangibles, 

Jorge Volpi es quien ha desaparecido del escenario para dejarnos con el 

muerto de este mundo. 
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