El mar de los desterrados

«,CUANTA PATRIA NECESITA un novelista?», se pregunta
Leonardo Valencia en un licido ensayo que abre ahora mismo su blog de
notas. «;Qué importancia tiene para algo inatil como la novela, algo tan
importante y Gtil como una patria?», se vuelve a preguntar lineas mas abajo
en su cuaderno de blogosfera. A juzgar por los titulos de sus libros
anteriores —La luna némada y El desterrado (por si acaso, su pagina web se
llama «Tribu errante»)- a Leonardo Valencia le hace falta muy poca o
ninguna, pues nadie incrusta en un titulo conceptos como «nomaday,
«errante» 0 «desterrado», si no es para formular una declaracion de
principios. Por eso me he preguntado mas de una vez qué nos quiere decir
Leonardo Valencia con el titulo de su nueva novela: El libro flotante de
Caytran Dolphin.

Soy un fetichista de los titulos, nunca escribo nada si no tengo antes
el titulo y por eso mismo creo que soy capaz de reconocer cuando un
escritor ha querido decirnos algo a través del titulo. Por lo tanto, me
propongo analizar El libro flotante de Caytran D4lphin deconstruyendo su

titulo: por qué «libro», por qué «flotante» y por queé «Caytran D6lphin».



Libro

Como todas sus obras, la nueva novela de Leonardo Valencia es la
cifra de sus lecturas, un alarde de metaliteratura y una elegia al libro como
arte factum. Por lo tanto, El libro flotante de Caytran D&lphin de entrada es
una novela libresca, porque remite a ciertos libros mientras se sostiene en
otros.

Por otro lado, la novela nos habla de un libro —Estuario- que abre en
canal a los protagonistas de la trama. En realidad sélo tres personajes leeran
Estuario, apdcrifa obra cuya tirada completa enmohece en una ciudad
arrasada por las aguas, mas no es preciso tener cientos de miles de lectores
para que la mera existencia de un libro provoque un desasosiego unanime.
¢Después de todo, cuantos libros prohibidos han torturado la imaginacion
humana sin que nadie los haya leido, precisamente porque estaban
prohibidos?

Los actores principales de El libro flotante de Caytran DOlphin
escriben libros, pero mientras uno los mantiene inéditos el otro los publica
para sepultar la edicion entera. Y aun asi, cada uno de esos escritores
secretos es el unico critico y lector del otro. Ninguno de los dos seria
Kafka, pero ambos podrian ser Max Brod.

Por lo tanto, desde el titulo de su novela Leonardo Valencia

reivindica el valor del libro como objeto sagrado, como mundo inteligible y



como creador de realidades alternativas, exentas y auténomas de la
corriente y moliente. ;(No es perturbador que una ciudad entera se haya
hundido —Guayaquil- y que algunos de sus habitantes s6lo tengan

pensamientos para un libro?

Flotante

Hay muchas cosas «flotantes» en esta novela de Leonardo Valencia.
Flota —en efecto- un libro en las aguas del lago albano a las afueras de
Roma, pero antes ya habia flotado su lectura sobre la brisa marina de
Guayaquil, y también se habla de una literatura flotante, de familias
flotantes y de historias flotantes de esas mismas familias flotantes.
¢Cuantas connotaciones tiene la palabra «flotante» en la novela de
Leonardo Valencia?

Lo «flotante» es lo opuesto a lo hundido y en la novela hay una
ciudad sumergida —Guayaquil-, la ciudad natal de un escritor que ya nos ha
avisado que es «nomada», «desterrado» y «errante». Quizas por eso
también «flotante», porque nada lo une ya a la ciudad submarina. Ni
siquiera eso que llaman la «identidad» o -Ultimamente- el «hecho
diferencial». En realidad, cuando uno es un escritor desterrado, hijo de

desterrados y nieto de desterrados, la patria s6lo puede ser un mundo



«flotante» de suefos, lecturas y memorias. Un «mundo flotante» a imagen
y semejanza del que fraguo Ishiguro para el arte.

Por lo tanto, hablar de un «libro flotante» vendria a ser una manera
diferente de referirse a una «luna nomada» o0 una «tribu errante», aunque un
«libro flotante» supone su levedad y aqui habria que preguntarse si la
nueva obra de Leonardo Valencia es una novela al uso o un libro de
aforismos con un bonus track de trama. Ni lo uno ni lo otro: El libro
flotante de Caytran Dolphin es una novela de pensamiento y un conjunto
de pensamientos novelados, donde la historia esta al servicio de la reflexion
y en ningln caso al revés.

Asi descubrimos que hace falta un personaje pensante, que piense y

haga pensar a los lectores y a las criaturas de la novela.

Caytran DOlphin

Como me consta que Leonardo es un lector que escribe y no un
escritor que lee, supuse que «Caytran DOlphin» seria algun rebuscado
personaje de esas sofisticadas novelas anglo-hdngaro-pakistano-croatas que
Leonardo lee en version original. Sin embargo, cuando teclée «Caytran
Dolphin» en google, tan sélo me aparecieron seis o siete sitios de internet y
todos me remitian a Leonardo Valencia. Volvi a teclear «Caytran» y el

buscador volvio a darme las mismas referencias, porque el Unico «Caytran



Dolphin» de la literatura universal es el «artista flotante» de Leonardo
Valencia.

A lo largo de la novela, «Caytran Dolphinx» es el alias de Guillermo
Fabbre y a la vez el desaparecido autor de Estuario, aunque mas tarde se
Ilame Ivan Romano y uno descubra que Estuario es el doble-contrario de la
Vita Atlantis, un poemario dedicado a una ciudad sumergida y que
desencadena la escritura de un «libro flotante». Es decir, un libro de exilios,
un libro sin género, un libro de poemas en prosa y un libro que se justifica a
si mismo porque cuenta con un Unico lector.

«Caytran Ddlphin» es el nombre de la méascara, pero no es el
personaje. «Caytran Do&lphin» también es el reflejo de la mascara y no
necesariamente la mascara. «Caytran D6lphin» es —por altimo- el vacio que
dejo la ausencia de «Caytran Ddélphin», tal como el agua que anega
Guayaquil y el agua que dragaron del lago Albano. ¢Qué tienen en comin
las naves naufragadas de Caligula y la insondable Guayaquil sumergida?

Que ninguna de ellas podia flotar.

F.I1.C.
Sevilla, 19 de abril de 2006



