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El mar de los desterrados 
 
 

 
 «¿CUÁNTA PATRIA NECESITA un novelista?», se pregunta 

Leonardo Valencia en un lúcido ensayo que abre ahora mismo su blog de 

notas. «¿Qué importancia tiene para algo inútil como la novela, algo tan 

importante y útil como una patria?», se vuelve a preguntar líneas más abajo 

en su cuaderno de blogósfera. A juzgar por los títulos de sus libros 

anteriores –La luna nómada y El desterrado (por si acaso, su página web se 

llama «Tribu errante»)- a Leonardo Valencia le hace falta muy poca o 

ninguna, pues nadie incrusta en un título conceptos como «nómada», 

«errante» o «desterrado», si no es para formular una declaración de 

principios. Por eso me he preguntado más de una vez qué nos quiere decir 

Leonardo Valencia con el título de su nueva novela: El libro flotante de 

Caytran Dölphin. 

 Soy un fetichista de los títulos, nunca escribo nada si no tengo antes 

el título y por eso mismo creo que soy capaz de reconocer cuándo un 

escritor ha querido decirnos algo a través del título. Por lo tanto, me 

propongo analizar El libro flotante de Caytran Dölphin deconstruyendo su 

título: por qué «libro», por qué «flotante» y por qué «Caytran Dölphin». 
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Libro 

 Como todas sus obras, la nueva novela de Leonardo Valencia es la 

cifra de sus lecturas, un alarde de metaliteratura y una elegía al libro como 

arte factum. Por lo tanto, El libro flotante de Caytran Dölphin de entrada es 

una novela libresca, porque remite a ciertos libros mientras se sostiene en 

otros. 

 Por otro lado, la novela nos habla de un libro –Estuario- que abre en 

canal a los protagonistas de la trama. En realidad sólo tres personajes leerán 

Estuario, apócrifa obra cuya tirada completa enmohece en una ciudad 

arrasada por las aguas, mas no es preciso tener cientos de miles de lectores 

para que la mera existencia de un libro provoque un desasosiego unánime. 

¿Después de todo, cuántos libros prohibidos han torturado la imaginación 

humana sin que nadie los haya leído, precisamente porque estaban 

prohibidos? 

 Los actores principales de El libro flotante de Caytran Dölphin 

escriben libros, pero mientras uno los mantiene inéditos el otro los publica 

para sepultar la edición entera. Y aún así, cada uno de esos escritores 

secretos es el único crítico y lector del otro. Ninguno de los dos sería 

Kafka, pero ambos podrían ser Max Brod. 

 Por lo tanto, desde el título de su novela Leonardo Valencia 

reivindica el valor del libro como objeto sagrado, como mundo inteligible y 
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como creador de realidades alternativas, exentas y autónomas de la 

corriente y moliente. ¿No es perturbador que una ciudad entera se haya 

hundido –Guayaquil- y que algunos de sus habitantes sólo tengan 

pensamientos para un libro? 

 

Flotante 

 Hay muchas cosas «flotantes» en esta novela de Leonardo Valencia. 

Flota –en efecto- un libro en las aguas del lago albano a las afueras de 

Roma, pero antes ya había flotado su lectura sobre la brisa marina de 

Guayaquil, y también se habla de una literatura flotante, de familias 

flotantes y de historias flotantes de esas mismas familias flotantes. 

¿Cuántas connotaciones tiene la palabra «flotante» en la novela de 

Leonardo Valencia? 

 Lo «flotante» es lo opuesto a lo hundido y en la novela hay una 

ciudad sumergida –Guayaquil-, la ciudad natal de un escritor que ya nos ha 

avisado que es «nómada», «desterrado» y «errante». Quizás por eso 

también «flotante», porque nada lo une ya a la ciudad submarina. Ni 

siquiera eso que llaman la «identidad» o –últimamente- el «hecho 

diferencial». En realidad, cuando uno es un escritor desterrado, hijo de 

desterrados y nieto de desterrados, la patria sólo puede ser un mundo 
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«flotante» de sueños, lecturas y memorias. Un «mundo flotante» a imagen 

y semejanza del que fraguó Ishiguro para el arte. 

 Por lo tanto, hablar de un «libro flotante» vendría a ser una manera 

diferente de referirse a una «luna nómada» o una «tribu errante», aunque un 

«libro flotante» supone su levedad y aquí habría que preguntarse si la 

nueva obra de Leonardo Valencia es una novela al uso o un libro de 

aforismos con un bonus track de trama. Ni lo uno ni lo otro: El libro 

flotante de Caytran Dölphin es una novela de pensamiento y un conjunto 

de pensamientos novelados, donde la historia está al servicio de la reflexión 

y en ningún caso al revés. 

 Así descubrimos que hace falta un personaje pensante, que piense y 

haga pensar a los lectores y a las criaturas de la novela. 

 

Caytran Dölphin 

 Como me consta que Leonardo es un lector que escribe y no un 

escritor que lee, supuse que «Caytran Dölphin» sería algún rebuscado 

personaje de esas sofisticadas novelas anglo-húngaro-pakistano-croatas que 

Leonardo lee en versión original. Sin embargo, cuando teclée «Caytran 

Dölphin» en google, tan sólo me aparecieron seis o siete sitios de internet y 

todos me remitían a Leonardo Valencia. Volví a teclear «Caytran» y el 

buscador volvió a darme las mismas referencias, porque el único «Caytran 



 5

Dölphin» de la literatura universal es el «artista flotante» de Leonardo 

Valencia. 

 A lo largo de la novela, «Caytran Dölphin» es el alias de Guillermo 

Fabbre y a la vez el desaparecido autor de Estuario, aunque más tarde se 

llame Iván Romano y uno descubra que Estuario es el doble-contrario de la 

Vita Atlantis, un poemario dedicado a una ciudad sumergida y que 

desencadena la escritura de un «libro flotante». Es decir, un libro de exilios, 

un libro sin género, un libro de poemas en prosa y un libro que se justifica a 

sí mismo porque cuenta con un único lector. 

 «Caytran Dölphin» es el nombre de la máscara, pero no es el 

personaje. «Caytran Dölphin» también es el reflejo de la máscara y no 

necesariamente la máscara. «Caytran Dölphin» es –por último- el vacío que 

dejó la ausencia de «Caytran Dölphin», tal como el agua que anega 

Guayaquil y el agua que dragaron del lago Albano. ¿Qué tienen en común 

las naves naufragadas de Calígula y la insondable Guayaquil sumergida? 

Que ninguna de ellas podía flotar. 

 

F.I.C. 
Sevilla, 19 de abril de 2006 

  


