
De las columnas de Hércules a las de Burgos 
 
 
 

 SI ALGUIEN ESCRIBIERA un ensayo sobre las ciudades literarias, 

tendría que hablar del Dublín de Joyce, de La Habana de Cabrera Infante o 

de la Sevilla de Antonio Burgos, porque esa Sevilla sólo existe en los 

recuadros de Antonio Burgos. ¿Acaso no es una suerte de aviso que este 

libro se titule precisamente Memorias de la vieja dama? 

 La Sevilla de Burgos es oral, histórica, guasona, profana, devota, 

torera y cantaora. Es decir, que no sólo es una Sevilla en peligro de 

extinción, sino políticamente incorrecta, como el aserrín de los bares. Por 

eso la vieja dama hace memoria y quiere que Antonio sea su cronista. Su 

evangelista apócrifo, si me permites, Antonio, parafrasear uno de los textos 

más bellos de esta, tu antología. 

 Así, dentro de cien años nuestra casa de ABC ofrecerá el 

coleccionable de los recuadros de Antonio Burgos, tal como ahora nos 

regala una hermosa «Memoria Gráfica de Sevilla». Y entonces los niños no 

sólo preguntarán quién era el «Pali», qué cosa era un alfayate o a qué sabía 

el primer aceite, sino cómo eran las corridas de toros, quién se cargó la 

Feria de Abril y cuándo se fusionaron las cajas de ahorros, si antes de la 

fusión del Betis y el Sevilla o después. Esa Sevilla que conocimos y que 

todavía nos perfuma, es la Sevilla cuya memoria honramos esta noche. Una 



Sevilla que nació en las Columnas de Hércules y que probablemente se 

quedará dormida en las Columnas de Antonio Burgos. 

 Memorias de la vieja dama es un delicioso inventario de todas esas 

Sevillas: La de Adriano y la de Al-Mutamid, la de San Fernando y la de 

Hernando Colón, la de Cervantes y la de Velázquez, la de Bécquer y la de 

Cernuda, la de Joselito «El Gallo» y la de Curro Romero. Tantas Sevillas y 

al mismo tiempo la misma. Y si cada una de esas Sevillas es un «burgo», 

querido Antonio, la suma de todas las Sevillas es simplemente «Burgos». 
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