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José María Merino y la puntita del iceberg 
 
 

 
 CADA VEZ QUE alguien repite aquella muletilla que asegura 

contumaz que en España los relatos no le interesan ni a los lectores ni a los 

editores, pienso que José María Merino es el ejemplo vivo de que sí se 

puede disfrutar de prestigio y reconocimiento literario, gracias a una obra 

construida sobre la perseverancia en la narrativa breve. No quiero ser 

injusto con la memoria de Ignacio Aldecoa, Juan García Hortelano y 

Fernando Quiñones. No deseo ignorar ni a Delibes, ni a Medardo Fraile, ni 

a Esteban Padrós de Palacios, pero sinceramente pienso que José María 

Merino es la piedra angular de tres generaciones de cuentistas españoles. 

La de los mayores que cité al comienzo; la de Hipólito G. Navarro, Juan 

Bonilla, Félix Palma, Care Santos o Sergi Pàmies; y la suya propia, es 

decir, la de Luis Mateo Díez, Juan José Millás y Enrique Vila-Matas. Y es 

que sin dejar de ser él mismo, en los relatos de José María Merino uno 

reconoce los latidos de Gabriel Miró y Wenceslao Fernández Flórez, el 

magisterio de Poe y Kafka o las lecturas de Borges y Cortázar, por no 

hablar de Chéjov, Carver, Calvino y Denevi. Si del cuento pudiera 

extraerse una célula madre, José María Merino sería el padre y viceversa. 

 La obra que hoy presentamos –La glorieta de los fugitivos- es un 

libro singular, pues se trata de la «minificción» completa de Merino. 

Relatos de diez o quince líneas donde hallamos tramas, personajes, 
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historias, atmósferas y complejos mecanismos narrativos, como en 

cualquier novela de más de 500 páginas. Pero hablamos de microrrelatos, 

minicuentos, hiperbreves o como querramos llamar a estas brevísimas 

narraciones que sin ser poemas, chistes, fábulas o aforismos, participan de 

todos ellos y además son otra cosa. 

 En realidad, siempre hemos leído microrrelatos, sólo que en formato 

necrológica, curriculum vitae o anuncio por palabras. La diferencia está en 

la elección del tema, el tono de la narración y la voluntad de crear una 

historia, tres requisitos esenciales que impiden que ciertos atestados 

policiales se conviertan en obras maestras del género, porque el 

microcuento es una mezcla de haiku, horóscopo y vídeoclip. ¿Qué cosa es 

la «minificción» entonces? 

 En una entrevista reciente, José María Merino reflexionó sobre los 

microrrelatos y descartó que sólo se les pudiera definir en función del 

tamaño y de la rapidez con que se leen, porque «pequeños y rapiditos» son 

dos aspectos tan deplorables en lo literario como en lo sexual; aunque si 

fueran lentos y descomunales tampoco serían más gustosos. Los 

minicuentos, claro está. Por lo tanto, si para Hemingway lo esencial del 

cuento era la base del iceberg, para Merino lo esencial del minicuento sería 

la puntita del iceberg. 

 Así, uno de los microrrelatos más extraordinarios que se han escrito 

no es el del dinosaurio, sino esta línea memorable de Hemingway: 
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SE VENDEN ZAPATOS DE NIÑO. SIN ESTRENAR 

 

 Este microrrelato de Hemingway es un iceberg que posee una 

terrible carga de profundidad, mientras que este minicuento de Merino es 

una puntita que también se percibe como un iceberg, aunque no diré dónde: 

 

EN UN LUGAR DE LA MANCHA VIVIÓ UN INGENIOSO 
HIDALGO Y CABALLERO QUE ESTUVO A PUNTO DE 
DERROTAR A LA REALIDAD. 

 

  

 ¿Dónde radica el placer que supone disfrutar de lo breve, lo efímero 

o –como sugiere Merino- lo fugitivo? En la vivencia, el conocimiento y la 

lectura. Por eso los minicuentos de Merino gustan en general, pero 

maravillan en particular cuando hay vivencias, conocimientos y lecturas. 

 Cada microcuento de Merino –por separado- es una cifra de su 

mundo, pero cada una de las secciones de su micronarrativa completa es 

una cifra del mundo. ¿Qué cosa sería entonces La glorieta de los fugitivos? 

Un mundo paralelo, con sus propias leyes y continentes, con sus propios 

mitos y habitantes. Lo diré de otra manera: como autor de minificción, 

considero que lo ideal sería que nadie se administrara más de tres 

microrrelatos diarios, porque leídos de manera suelta e independiente, cada 

minicuento alumbra u oscurece una parte de la realidad. Sin embargo, 
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leídos de manera torrente, uno detrás de otro, lo que emerge al final de la 

lectura siempre será una realidad nueva, oscura o luminosa (según). Si el 

cuento es el laboratorio de la novela, los microrrelatos son  experimentos 

con vida propia que se han escapado del laboratorio. 

 Pienso en los bestiarios medievales, en los evangelios apócrifos, en 

los procesos inquisitoriales, en las declaraciones de los testigos de santidad, 

en las historias de aparecidos, en las leyendas urbanas, en los catecismos 

pre-conciliares y en todas esas narraciones que alguna vez formaron parte 

de la «verdad» y que ahora forman parte de eso que los modernos 

historiadores de las mentalidades denominan «el imaginario». Por ejemplo, 

según ciertos evangelistas apócrifos como el Pseudo Mateo, Santiago III o 

el Pseudo Tomás, el Niño Jesús moldeaba pajarillos de barro que salían 

volando de sus manos apenas los soplaba. Los microrrelatos de José María 

Merino son precisamente como esos pájaros, que acaso vuelan todavía por 

los tejados de la imaginación religiosa. Son –nunca mejor dicho- los 

«fugitivos» de la «glorieta» de Merino. «Minifundios», pues. 

 Autor de una espléndida novela histórica –Las visiones de Lucrecia 

(1996)- que me gustaría reivindicar en estos días más bien pazguatos de 

reliquias y templarios de folletín, José María Merino ya había trabajado con 

materiales narrativos que nacieron como verdades reveladas y terminaron 

como microficciones, pasando por pactos satánicos y disparates 

heterodoxos. Así, el mundo paralelo que José María Merino conjura en La 
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glorieta de los fugitivos, es un mundo en el que las «visiones» de Lucrecia 

conviven con monovolúmenes caníbales, cartografías delirantes, animales 

inverosímiles y hasta trampas para cazar filólogos («Diez cuentines 

congresistas»). 

 No es posible reseñar la minificción completa de José María Merino 

sin traicionarla. No quiero destripar sus enrevesados mecanismos. No se 

puede explicar la magia menor de su persuasión. Si el hipócrita y bucólico 

lector desea disfrutar de los microrrelatos de Merino, le recuerdo que debe 

consumirlos de uno en uno, como las drogas caras, y le aseguro que cada 

uno de esos «minifundios» tendrá efectos secundarios más perdurables y 

satisfactorios. Mismamente, como sentarse sobre la puntita de un iceberg. 

 
F.I.C. 

Sevilla, 18 de Septiembre de 2007 


