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SUSANNA TAMARO: 
Una pesimista que quiere que todo salga bien 

 
 
 

 HACE QUINCE AÑOS Susanna Tamaro se dio a conocer 

internacionalmente a través de una novela que cerró el triángulo con el que 

sueñan casi todos los escritores: grandes ventas, buena crítica y lectores 

incondicionales. Sin embargo, cuando Donde el corazón te lleve [Va’ dove 

ti porta il cuore] llegó a los quince millones de ejemplares vendidos en 

todo el mundo, Susanna Tamaro decidió convertirse en la aguafiestas de su 

propio éxito. 

 No creo ser exagerado si aseguro que hoy importa mucho menos el 

fondo que la forma, pues lo ideal es parecer joven, parecer solidario y 

parecer tolerante. No obstante, cuando uno es un artista, un escritor o 

simplemente un creador, además hay que parecer minoritario, marginal y 

transgresor. E insisto en que no hay que serlo sino parecerlo, porque 

controlando la imagen, las conductas y las palabras políticamente correctas 

lo minoritario puede convertirse en popular, la marginalidad en un reclamo 

publicitario y la transgresión en una pose al alcance de cualquiera. Susanna 

Tamaro se hizo el hara-kiri literario cuando decidió ser en lugar de 

parecer. 
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 Donde el corazón te lleve [Va’ dove ti porta il cuore], era una novela 

epistolar en la que una anciana escribe su testamento personal, familiar y 

sentimental para su nieta ausente. Así, a través del monólogo interior de la 

abuela descubrimos los fracasos, las miserias y los agravios que –como 

todos sabemos- se dan hasta en las mejores familias. La novela que hoy 

presentamos, Escucha mi voz [Ascolta la mia voce], narra el regreso de 

Marta, la nieta ausente, quien no sólo contempla la degradación progresiva 

de su abuela, sino que intenta reconstruir su propia historia a través de los 

fragmentos de sus padres, las trizas de sus vidas y los escombros de su 

familia. No hay tramas secretas ni otras sorpresas efectistas, sólo un 

desolador exorcismo de los peores demonios de nuestro tiempo. Pero no les 

quiero contar Escucha mi voz [Ascolta la mia voce], porque prefiero 

hablarles de las claves de la escritura de Susanna Tamaro y de cómo ella 

misma se convirtió en aguafiestas de su propia obra. 

 Todos los libros de Susanna Tamaro están constelados de austeridad, 

intimismo y melancolía, como si contaran los hallazgos de la poesía 

renunciando a la belleza del poema. Su narrativa no busca la fuerza del 

estilo sino el estilo de la fuerza, porque sus criaturas son más rotundas que 

sus argumentos y porque todas las novelas y ensayos de Susanna Tamaro 

nos hablan de la crueldad humana, de la soledad de los infelices y –

parafraseando a Goya- de los monstruos producidos por los sueños de la 

razón. Como cualquier intelectual pesimista, Susanna Tamaro podría 
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haberse instalado en la cómoda y cómplice negación del llamado 

«pensamiento único», pero para nuestra suerte o su desgracia (y viceversa), 

Susanna Tamaro es una pesimista que en el fondo quiere que todo salga 

bien. 

 ¿Por qué pienso que Susanna Tamaro se ha convertido en aguafiestas 

de su propia obra? Porque en estos días más bien materialistas, ha 

reivindicado el papel de la trascendencia. Porque en estos tiempos más que 

propicios al hedonismo, ella ha preferido hablarnos de espiritualidad. Y 

porque en esta época en la que ser laico es sagrado, Susanna Tamaro ha 

tenido la valentía de proclamar la necesidad de ver, juzgar y actuar en clave 

de fe. Esa honradez intelectual le ha deparado el desprecio del 

establishment intelectual europeo y por eso quisiera poner algunos puntos 

sobre las íes: No es cierto que sus novelas pinten familias mojigatas y 

conservadoras, porque ya en Para una voz sola [Per voce sola] había 

elegido a la familia como campo de concentración de la maldad humana. 

No es verdad que sea fundamentalista en sus convicciones, porque en libros 

como Respóndeme [Rispondin] o Fuera [Fuori] quedaba claro que su 

manera de vivir la fe está más próxima a la teología de la liberación que a 

otras corrientes que jamás han expresado una opción preferencial por los 

pobres. Y es falso –finalmente- que Susanna Tamaro sea una escritora 

obsecuente con los dictados de la jerarquía vaticana, porque siempre ha 

defendido propuestas heterodoxas como el sacerdocio femenino y la 
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supresión del celibato para los curas. Como se puede apreciar, Susanna 

Tamaro tiene muchas razones para ser pesimista, pero solamente una para 

desear que todo salga bien: la esperanza. 

 Así, Escucha mi voz [Ascolta la mia voce] es algo más que la 

continuación de la historia de Donde el corazón te lleve [Va’ dove ti porta 

il cuore], porque esta novela convoca a todas las criaturas de Anima Mundi, 

porque este libro está poseído de la misma ambición ética de Más fuego, 

más viento [Più fuocco Piú vento] y porque ha sido escrita con la sencillez 

minimalista de Cada palabra es una semilla [Ogni parola è un seme]. 

 Debeladora implacable de las peores supercherías ideológicas de la 

Generación del 68, Susanna Tamaro no ha podido sacudirse del todo de 

algunas de las obsesiones de aquella generación desconcertada, pues a su 

manera ella también es una escritora «comprometida», aunque 

comprometida con valores y no con ideologías. Eso es lo que queda de 

Jean-Paul Sartre en Susanna Tamaro, pero felizmente para ella todavía 

tiene mucho más de Albert Camus, quien en sus Carnets de 1935 escribió: 

«A una conciencia culpable, confesión necesaria. Debo dar testimonio: la 

obra es una confesión. Pensándolo bien, no tengo sino una cosa que decir. 

Es en esta vida de pobreza, entre estas gentes humildes o vanidosas, donde 

he alcanzado con más seguridad lo que me parece el verdadero sentido de 

la vida. Las obras de arte nunca bastarán. El arte no es todo para mí. Que al 

menos sea un medio». 
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 Una palabra de Camus, una semilla de Tamaro. Si cada palabra es 

una semilla, escuchemos cómo germina en Sevilla la voz de Susanna. 

 

 

Fernando Iwasaki Cauti 
Sevilla, 2 de Febrero de 2007 


