SUSANNA TAMARO:
Una pesimista que quiere gque todo salga bien

HACE QUINCE ANOS Susanna Tamaro se dio a conocer
internacionalmente a través de una novela que cerrd el tridngulo con el que
suefian casi todos los escritores: grandes ventas, buena critica y lectores
incondicionales. Sin embargo, cuando Donde el corazén te lleve [Va’ dove
ti porta il cuore] llegd a los quince millones de ejemplares vendidos en
todo el mundo, Susanna Tamaro decidié convertirse en la aguafiestas de su
propio éxito.

No creo ser exagerado si aseguro que hoy importa mucho menos el
fondo que la forma, pues lo ideal es parecer joven, parecer solidario y
parecer tolerante. No obstante, cuando uno es un artista, un escritor o
simplemente un creador, ademas hay que parecer minoritario, marginal y
transgresor. E insisto en que no hay que serlo sino parecerlo, porque
controlando la imagen, las conductas y las palabras politicamente correctas
lo minoritario puede convertirse en popular, la marginalidad en un reclamo
publicitario y la transgresion en una pose al alcance de cualquiera. Susanna
Tamaro se hizo el hara-kiri literario cuando decidié ser en lugar de

parecer.



Donde el corazén te lleve [Va’ dove ti porta il cuore], era una novela
epistolar en la que una anciana escribe su testamento personal, familiar y
sentimental para su nieta ausente. Asi, a través del monologo interior de la
abuela descubrimos los fracasos, las miserias y los agravios que —como
todos sabemos- se dan hasta en las mejores familias. La novela que hoy
presentamos, Escucha mi voz [Ascolta la mia voce], narra el regreso de
Marta, la nieta ausente, quien no sélo contempla la degradacion progresiva
de su abuela, sino que intenta reconstruir su propia historia a travées de los
fragmentos de sus padres, las trizas de sus vidas y los escombros de su
familia. No hay tramas secretas ni otras sorpresas efectistas, solo un
desolador exorcismo de los peores demonios de nuestro tiempo. Pero no les
quiero contar Escucha mi voz [Ascolta la mia voce], porque prefiero
hablarles de las claves de la escritura de Susanna Tamaro y de como ella
misma se convirtié en aguafiestas de su propia obra.

Todos los libros de Susanna Tamaro estan constelados de austeridad,
intimismo y melancolia, como si contaran los hallazgos de la poesia
renunciando a la belleza del poema. Su narrativa no busca la fuerza del
estilo sino el estilo de la fuerza, porque sus criaturas son mas rotundas que
sus argumentos y porque todas las novelas y ensayos de Susanna Tamaro
nos hablan de la crueldad humana, de la soledad de los infelices y —
parafraseando a Goya- de los monstruos producidos por los suefios de la

razon. Como cualquier intelectual pesimista, Susanna Tamaro podria



haberse instalado en la comoda y complice negacion del Ilamado
«pensamiento Unico», pero para nuestra suerte o su desgracia (y viceversa),
Susanna Tamaro es una pesimista que en el fondo quiere que todo salga
bien.

¢Por qué pienso que Susanna Tamaro se ha convertido en aguafiestas
de su propia obra? Porque en estos dias mas bien materialistas, ha
reivindicado el papel de la trascendencia. Porque en estos tiempos mas que
propicios al hedonismo, ella ha preferido hablarnos de espiritualidad. Y
porque en esta época en la que ser laico es sagrado, Susanna Tamaro ha
tenido la valentia de proclamar la necesidad de ver, juzgar y actuar en clave
de fe. Esa honradez intelectual le ha deparado el desprecio del
establishment intelectual europeo y por eso quisiera poner algunos puntos
sobre las ies: No es cierto que sus novelas pinten familias mojigatas y
conservadoras, porque ya en Para una voz sola [Per voce sola] habia
elegido a la familia como campo de concentracion de la maldad humana.
No es verdad que sea fundamentalista en sus convicciones, porque en libros
como Respondeme [Rispondin] o Fuera [Fuori] quedaba claro que su
manera de vivir la fe estd méas proxima a la teologia de la liberacion que a
otras corrientes que jamas han expresado una opcién preferencial por los
pobres. Y es falso —finalmente- que Susanna Tamaro sea una escritora
obsecuente con los dictados de la jerarquia vaticana, porque siempre ha

defendido propuestas heterodoxas como el sacerdocio femenino y la



supresion del celibato para los curas. Como se puede apreciar, Susanna
Tamaro tiene muchas razones para ser pesimista, pero solamente una para
desear que todo salga bien: la esperanza.

Asi, Escucha mi voz [Ascolta la mia voce] es algo mas que la
continuacion de la historia de Donde el corazon te lleve [Va’ dove ti porta
il cuore], porque esta novela convoca a todas las criaturas de Anima Mundi,
porque este libro estd poseido de la misma ambicion ética de Mas fuego,
mas viento [Piu fuocco Piu vento] y porque ha sido escrita con la sencillez
minimalista de Cada palabra es una semilla [Ogni parola € un seme].

Debeladora implacable de las peores supercherias ideoldgicas de la
Generacion del 68, Susanna Tamaro no ha podido sacudirse del todo de
algunas de las obsesiones de aquella generacion desconcertada, pues a su
manera ella también es una escritora «comprometida», aunque
comprometida con valores y no con ideologias. Eso es lo que queda de
Jean-Paul Sartre en Susanna Tamaro, pero felizmente para ella todavia
tiene mucho méas de Albert Camus, quien en sus Carnets de 1935 escribio:
«A una conciencia culpable, confesion necesaria. Debo dar testimonio: la
obra es una confesion. Pensandolo bien, no tengo sino una cosa que decir.
Es en esta vida de pobreza, entre estas gentes humildes o vanidosas, donde
he alcanzado con maés seguridad lo que me parece el verdadero sentido de
la vida. Las obras de arte nunca bastaran. El arte no es todo para mi. Que al

menos sea un medio».



Una palabra de Camus, una semilla de Tamaro. Si cada palabra es

una semilla, escuchemos cdmo germina en Sevilla la voz de Susanna.
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