Clara Sanchez, «clonista» de sociedad

ALGUNOS ESCRITORES ACOSTUMBRAN crear territorios
literarios donde siempre transcurren sus ficciones. Pienso en Colama de
Rulfo, Macondo de Garcia Marquez, Santa Maria de Onetti, Region de
Benet o Celama de Mateo Diez, por mencionar solamente los lugares
imaginarios del atlas de la literatura en espafiol. Los territorios de Clara
Sénchez cambian de nombre de una novela a otra, pero siempre son el
mismo lugar. Una urbanizacion de blogues de pisos o chalés unifamiliares,
con su piscina comunitaria y sus bares, sus institutos y supermercados, sus
discotecas y farmacias de guardia. Es el caso de El palacio varado (1993),
El misterio de todos los dias (1999), Ultimas noticias del paraiso (2000),
Un millén de luces (2004) y ahora de nuevo en Presentimientos (2008).
Son micromundos tangibles y al mismo tiempo invisibles -como «La carta
robada» de Poe- porgue son tan explicitos que nadie los ve.

En Presentimientos hay una mujer en coma profundo, que suefia que
vaga sin rumbo de una urbanizacion playera a otra porque no puede
recuperar la conciencia. Algunos criticos han puesto el énfasis en la
ambiguedad que entrevera suefio y realidad, aunque a mi siempre me ha
parecido que la ambiguedad supone la evidencia. En este caso, el tajo que

separa cortante la verdad de la realidad.



Los capitulos dedicados a los suefios de Julia son laboratorios de
fantasia y los capitulos dedicados a las indagaciones de Félix son
experimentos con la verdad. Para despertar del coma Julia busco en el
suefio los fragmentos de su memoria, pero para saber la verdad Félix busco
en la realidad los fragmentos de Julia: el recorrido del coche antes del
accidente, el dltimo nimero que marcé en el movil y el nombre de un
amante cuya existencia ignoraba. Félix descubrid arrasado, que la verdad
siempre estuvo ante sus ojos. Como la urbanizacion Las Adelfas y como
«La carta robada» de Poe.

La poética de Clara Sanchez consiente la alteridad. Es decir, el otro
que deseamos, el otro que sofiamos o el otro que recordamos. Sin embargo,
para encontrarnos con el otro en la fantasia, en los suefios 0 en la memoria,
resulta imprescindible construir una realidad paralela, a ser posible tan
cotidiana y doméstica como la nuestra, porque quien va a enriquecer
nuestra existencia prosaica es precisamente el otro. Clara Sanchez nunca
transforma a sus personajes en lo que no son —como en el juego de Second
Life-, pues sale muchisimo més a cuenta construir otra realidad, como en
Los Sims, ese programa que permite jugar a las casitas por ordenador y
donde todas las casitas también salen iguales. Por eso creo que las novelas
de Clara Sanchez en general y Presentimientos en particular, contienen una
critica demoledora contra la alienacion y las clénicas rutinas de una

sociedad que ya no se aburguesa, porgue solo se hamburguesa.



Cuando uno se ausenta —por muerte, por viaje o porque ha caido en
coma- las cosas mas vulgares que dejamos atras pueden alterar la realidad
de los que se quedan: agendas llenas de nombres desconocidos,
contestadores saturados de mensajes que no hemos escuchado, montones
de cartas sin abrir, correos electronicos que sugieren otras vidas o
movimientos sospechosos en nuestras cuentas corrientes. Ni nosotros ni los
bancos somos conscientes, pero cuando nos ausentamos nos convertimos
en «tipos de interes».

Con menos margen de error que los arquedlogos, Clara Sanchez
reconstruye la vida de los ausentes a través de sus pertenencias, sus enseres
y sus rastros mas visibles. Asi, Félix rehizo la vida de Julia como lo habria
hecho con cualquiera de sus clientes (otro exorcismo de la rutina en la
novela), Julia despertd del coma porque atdé en el suefio los cabos que
nunca quiso atar en la vigilia y Angelita —la madre de Julia- reconstruyo la
vida de Margaret Sherwood, la duefia ausente del piso alquilado, a través
de sus utiles de cocina y reposteria. Con una sutil ironia, Clara Sdnchez nos
demuestra en Presentimientos que a veces nuestros vinculos mas solidos
con la realidad pueden ser los mas vulgares y anodinos. De hecho, lo que
provoco que Julia regresara del coma no fue ni el amor a su hijo, ni la
lealtad a su marido, ni la pasion por su amante.

Aungue la mitad de la novela transcurre en el plano astral,

Presentimientos no tiene ninguna ambicién esotérica. Sin embargo, me



inquieta pensar que en los trasmundos también haya urbanizaciones
clénicas, con piscinas, quioscos y panaderias que solo hornean esa masa
chiclosa que se vende congelada. Qué decepcion méas grande seria -para
ateos, agnosticos y creyentes- que la otra vida sélo consista en llegar a

Marina’Dor y no poder salir por toda la eternidad.
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