Desnudos y calatos

UNA DE LAS contribuciones mas divertidas del habla peruana al
idioma de Cervantes es la voz «calato», que segun la Real Academia
Espafiola significa “Desnudo, en cueros”, aunque todos los peruanos
sabemos que sus connotaciones son mucho mas ricas. Que se lo pregunten,
si no a Oscar Tusquets, quien sabe muy bien que no es lo mismo estar nu,
que estar despullat, que estar conill o que estar simplemente in pilotas. Por
eso, si Oscar Tusquets Blanca fuera peruano, estoy persuadido de que su
libro se habria titulado «Contra la calateria».

Desde hace afios disfruto de la lectura de Oscar Tusquets, quien me
ha regalado reflexiones risuefias, inteligentes y provocadoras a traves de
libros impagables como Mas que discutible (1994), Todo es comparable
(1998) o Dios lo ve (2000). De ahi que Oscar Tusquets Blanca encarne para
mi el arquetipo de aquellos arquitectos del Renacimiento que fueron
esencialmente artistas y humanistas. Asi, en Mas que discutible escribio
paginas memorables sobre la luz y la sombra, lo util y lo artistico, lo bello y
lo plastico y la abstraccion y la figuracién. En Todo es comparable se
concentro en las insélitas conexiones que desencadenan los procesos
creativos, tal como sucede con los buenos juegos de palabras, que suponen
la colision de dos conceptos que deben quedarse sin sentido para poder

alumbrar una nueva palabra. Finalmente, en Dios lo ve Oscar Tusquets nos



confronta con la eternidad laica o la inmortalidad pagana de las genuinas
obras de arte, creadas para perdurar, trascender y deleitar, pero sobre todo
para seguir demostrandonos que todo es comparable y nada es indiscutible.

Si Oscar Tusquets Blanca fuera musico —que a estas alturas no me
asombraria- sus tres primeros libros vendrian a ser su discografia oficial y
Contra la desnudez —el libro que hoy nos convoca- seria una suerte de
«Tusquets Anthology» 0 «Essential Tusquets», pues las ideas y obsesiones
de Contra la desnudez ya se insinuaban turgentes desde sus obras
anteriores, reclamando lomo, cubiertas e introduccion. Es decir, lo minimo
de cualquier nueva edicion. Sin embargo, debo decir que a pesar de la
novedad, el hechizo de las reflexiones de Oscar Tusquets acerca de la
desnudez no radica en el placer del descubrimiento, sino en el gustito de la
repeticion; es decir, cuando el placer ya se ha convertido en vicio.

En efecto, si en Mas que discutible Tusquets Blanca proclamaba que
“Ningun paisaje virgen me emociona como el trabajado por el hombre”, en
Contra la desnudez también deja claro que un cuerpo desnudo —por mas
bello que sea- sélo llega a ser estético y artistico gracias al equilibrio, la
simetria, las posturas y la voluntad humana de trabajar sobre la desnudez
natural. ¢ Qué tienen en comun «EI nacimiento de Venus» de Botticelli y la
célebre foto de Rita Hayworth en «Gilda»? Un exquisito contrapposto —es
decir, una figura de pie que reposa sobre una sola pierna- que se repite en

pinturas de Gustav Klimt, esculturas de Rodin, dibujos de Egon Schiele y



fotografias de Marilyn Monroe. Por otro lado, leyendo Contra la desnudez
uno corrobora que «todo es comparable», porque Oscar Tusquets nos
descubre la impronta de la tradicion clasica en las fotografias de Robert
Mapplethorpe e incluso el eco del Coloso de Rodas en la memorable Big
Nude Il del fotografo Helmut Newton, por no hablar de la Venus de Milo
como palimpsesto iconografico de «La Libertad guiando al pueblo» de
Delacroix. No obstante, asi como Tusquets Blanca nos ensefia a contemplar
los posados de actrices y modelos en el contexto de la tradicion clésica,
también nos demuestra quiénes —como Velazquez, Klimt, Rodin o Newton-
han hecho aportes importantes en la representacion del cuerpo y sus
fragmentos, o cuales son los recursos y complementos que enriquecen la
figura humana, como las transparencias -descubiertas por griegos y
egipcios- o los zapatos de tacon de aguja, el hallazgo maés erdtico de la
modernidad.

Después de leer Contra la desnudez tenemos que admitir que no
todos los cuerpos bellos son necesariamente estéticos y que la desnudez o
la exhibicion fragmentaria del cuerpo —propio 0 ajeno- no siempre es
atractiva. «Plasticamente», la representacion del cuerpo desnudo es maés
interesante y complicada que la del cuerpo vestido —segun Oscar Tusquets,
“Las estatuas en terno se parecen todas y mas que al personaje o al escultor,
a quien vemos es al sastre”-, pero «naturalmente», la exhibicion del cuerpo

desnudo es mas elemental y menos interesante que la del cuerpo vestido.



Tusquets Blanca es rotundo al respecto: “Un cuerpo desnudo es raramente
bello, pero se transforma en grotesco cuando lo vemos haciendo
actividades cotidianas y en un contexto civilizado. Quiero decir que, en
alguna ocasion, quizas pueda salvarse tirandose de cabeza al mar —como en
la inolvidable pintura griega de Paestum-, pero nunca con el plato en la
mano haciendo cola ante el bufet de la colonia nudista”.

Como se puede apreciar, en realidad Oscar Tusquets Blanca si esta a
favor de la desnudez pero en contra de la calateria, peruanismo que no tiene
equivalente en el espafiol peninsular y que consiente la horterada, lo
mantecoso, el mal gusto y la ridiculez, mientras que el desnudo supone la
belleza, lo plastico, la armonia y lo artistico. El erotismo es otra cosa,
porque hay desnudos antisépticos y calatas muy recomendables, pero eso
seria materia de otro disco de «Tusquets Anthology», porque los lectores
de Tusquets Blanca sabemos que Oscar siempre regresa a Gaudi, a la
Semana Santa Sevillana, a Dali, a la sombra como espacio y al toreo de
Curro Romero, tal como siempre regresa a La Haya por una perla, a Berlin
por una boca, a Milan por una laguna, a Cordoba por un mofio y a Saint-

Tropez por unos tacones imaginarios.
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