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Desnudos y calatos 
 

 
 
 UNA DE LAS contribuciones más divertidas del habla peruana al 

idioma de Cervantes es la voz «calato», que según la Real Academia 

Española significa “Desnudo, en cueros”, aunque todos los peruanos 

sabemos que sus connotaciones son mucho más ricas. Que se lo pregunten, 

si no a Oscar Tusquets, quien sabe muy bien que no es lo mismo estar nu, 

que estar despullat, que estar conill o que estar simplemente in pilotas. Por 

eso, si Oscar Tusquets Blanca fuera peruano, estoy persuadido de que su 

libro se habría titulado «Contra la calatería».  

 Desde hace años disfruto de la lectura de Oscar Tusquets, quien me 

ha regalado reflexiones risueñas, inteligentes y provocadoras a través de 

libros impagables como Más que discutible (1994), Todo es comparable 

(1998) o Dios lo ve (2000). De ahí que Oscar Tusquets Blanca encarne para 

mí el arquetipo de aquellos arquitectos del Renacimiento que fueron 

esencialmente artistas y humanistas. Así, en Más que discutible escribió 

páginas memorables sobre la luz y la sombra, lo útil y lo artístico, lo bello y 

lo plástico y la abstracción y la figuración. En Todo es comparable se 

concentró en las insólitas conexiones que desencadenan los procesos 

creativos, tal como sucede con los buenos juegos de palabras, que suponen 

la colisión de dos conceptos que deben quedarse sin sentido para poder 

alumbrar una nueva palabra. Finalmente, en Dios lo ve Oscar Tusquets nos 
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confronta con la eternidad laica o la inmortalidad pagana de las genuinas 

obras de arte, creadas para perdurar, trascender y deleitar, pero sobre todo 

para seguir demostrándonos que todo es comparable y nada es indiscutible. 

 Si Oscar Tusquets Blanca fuera músico –que a estas alturas no me 

asombraría- sus tres primeros libros vendrían a ser su discografía oficial y 

Contra la desnudez –el libro que hoy nos convoca- sería una suerte de 

«Tusquets Anthology» o «Essential Tusquets», pues las ideas y obsesiones 

de Contra la desnudez ya se insinuaban turgentes desde sus obras 

anteriores, reclamando lomo, cubiertas e introducción. Es decir, lo mínimo 

de cualquier nueva edición. Sin embargo, debo decir que a pesar de la 

novedad, el hechizo de las reflexiones de Oscar Tusquets acerca de la 

desnudez no radica en el placer del descubrimiento, sino en el gustito de la 

repetición; es decir, cuando el placer ya se ha convertido en vicio. 

 En efecto, si en Más que discutible Tusquets Blanca proclamaba que 

“Ningún paisaje virgen me emociona como el trabajado por el hombre”, en 

Contra la desnudez también deja claro que un cuerpo desnudo –por más 

bello que sea- sólo llega a ser estético y artístico gracias al equilibrio, la 

simetría, las posturas y la voluntad humana de trabajar sobre la desnudez 

natural. ¿Qué tienen en común «El nacimiento de Venus» de Botticelli y la 

célebre foto de Rita Hayworth en «Gilda»? Un exquisito contrapposto –es 

decir, una figura de pie que reposa sobre una sola pierna- que se repite en 

pinturas de Gustav Klimt, esculturas de Rodin, dibujos de Egon Schiele y 
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fotografías de Marilyn Monroe. Por otro lado, leyendo Contra la desnudez 

uno corrobora que «todo es comparable», porque Oscar Tusquets nos 

descubre la impronta de la tradición clásica en las fotografías de Robert 

Mapplethorpe e incluso el eco del Coloso de Rodas en la memorable Big 

Nude III del fotógrafo Helmut Newton, por no hablar de la Venus de Milo 

como palimpsesto iconográfico de «La Libertad guiando al pueblo» de 

Delacroix. No obstante, así como Tusquets Blanca nos enseña a contemplar 

los posados de actrices y modelos en el contexto de la tradición clásica, 

también nos demuestra quiénes –como Velázquez, Klimt, Rodin o Newton- 

han hecho aportes importantes en la representación del cuerpo y sus 

fragmentos, o cuáles son los recursos y complementos que enriquecen la 

figura humana, como las transparencias -descubiertas por griegos y 

egipcios- o los zapatos de tacón de aguja, el hallazgo más erótico de la 

modernidad. 

 Después de leer Contra la desnudez tenemos que admitir que no 

todos los cuerpos bellos son necesariamente estéticos y que la desnudez o 

la exhibición fragmentaria del cuerpo –propio o ajeno- no siempre es 

atractiva. «Plásticamente», la representación del cuerpo desnudo es más 

interesante y complicada que la del cuerpo vestido –según Oscar Tusquets, 

“Las estatuas en terno se parecen todas y más que al personaje o al escultor, 

a quien vemos es al sastre”-, pero «naturalmente», la exhibición del cuerpo 

desnudo es más elemental y menos interesante que la del cuerpo vestido. 
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Tusquets Blanca es rotundo al respecto: “Un cuerpo desnudo es raramente 

bello, pero se transforma en grotesco cuando lo vemos haciendo 

actividades cotidianas y en un contexto civilizado. Quiero decir que, en 

alguna ocasión, quizás pueda salvarse tirándose de cabeza al mar –como en 

la inolvidable pintura griega de Paestum-, pero nunca con el plato en la 

mano haciendo cola ante el bufet de la colonia nudista”. 

 Como se puede apreciar, en realidad Oscar Tusquets Blanca sí está a 

favor de la desnudez pero en contra de la calatería, peruanismo que no tiene 

equivalente en el español peninsular y que consiente la horterada, lo 

mantecoso, el mal gusto y la ridiculez, mientras que el desnudo supone la 

belleza, lo plástico, la armonía y lo artístico. El erotismo es otra cosa, 

porque hay desnudos antisépticos y calatas muy recomendables, pero eso 

sería materia de otro disco de «Tusquets Anthology», porque los lectores 

de Tusquets Blanca sabemos que Oscar siempre regresa a Gaudí, a la 

Semana Santa Sevillana, a Dalí, a la sombra como espacio y al toreo de 

Curro Romero, tal como siempre regresa a La Haya por una perla, a Berlín 

por una boca, a Milán por una laguna, a Córdoba por un moño y a Saint-

Tropez por unos tacones imaginarios. 

 

Fernando Iwasaki 
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